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ABSTRACT 

Il saggio si compone di due parti intrecciate. La prima sezione ricorda la vicenda 
di vita che è alla base del sodalizio intellettuale, nato da un dialogo che ha 
incluso filosofia, critica letteraria e filologia. La seconda sezione sottolinea due 
temi filosofici alla base del dialogo: il dibattito sulla psicoanalisi, da Sebastiano 
Timpanaro a Adolf Grünbaum, con la sottolineatura della centralità della teoria, 
intesa come paradigma cardinale riconosciuta e ammessa anche nel periodico 
“Seicento & Settecento. Rivista di letteratura italiana”. Nella seconda sezione, 
si osserva che il confronto antico fra Eugenio Garin e Giulio Preti si ripropone 
nella discussione fra Paolo Rossi e Paolo Parrini riguardo alla pratica della storia 
della filosofia, nella concezione di Parrini applicata a “ciò di cui si cerca di fare la 
storia”. Convinzione questa che trova convergenze con l’esercizio della filologia 
di Gianfranco Contini, intesa a indagare le valenze interne dei testi (lingua, 
stilistica, retorica), secondo una coincidenza obiettiva di due linee di ricerca 
parallele. Da ultimo, si registrano giudizi inediti di Paolo Parrini in ordine a un 
filosofo come Giulio Giorello e sue riflessioni in margine alla plaquette, Fare 
filosofia oggi.   

1. Memoria di vita 

La mia amicizia con Paolo Parrini, antica e continuativa, è radicata 
nell’anagrafe e nella geografia. Ambedue del 1943, siamo originari del Monte 
Amiata, lui della vetta di Castell’Azzara, io della fascia pedemontana di Murci di 
Scansano. Non si tratta di una trascurabile casualità perché l’appartenenza a 
un’area montana segna il carattere e dispone la personalità, se si ricordano le 
osservazioni di un maestro della  storiografia come Fernand Braudel. 1 Da 
 
 Università degli Studi di Firenze. 
1 “La libertà montanara”, in Braudel, F. (2010: 18, 23): “La montagna, per solito, è un mondo a 
parte dalle civiltà, creazioni delle città e dei paesi di pianura. […] Il regime feudale, sistema 
politico sociale, economico e, in pari tempo, strumento di giustizia, ha lasciato fuori delle sue 
maglie la maggior parte delle zone montane”. 
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questa coincidenza nacque la prima simpatia, consolidata quando ci capitò di 
partecipare ai concorsi di abilitazione all’insegnamento che favorirono il primo 
contatto, visto che provenivamo da Facoltà diverse, lui dal Magistero di 
Firenze, brillantissimo allievo di Giulio Preti, il sottoscritto dalla Facoltà di 
Lettere e Filosofia, scolaro di Lanfranco Caretti e di Gianfranco Contini. Il 
passaggio concorsuale era allora necessario, prima dell’istituzione del 
dottorato di ricerca, per accedere all’insegnamento medio superiore e poi, 
eventualmente, per procedere negli sviluppi successivi di carriera. La prima 
opportunità si verificò dopo l’abilitazione nelle rispettive discipline conseguita 
nel 1968, sicché potemmo ottenere il ruolo di insegnanti annuali nel 1968-69 
grazie alla nomina del preside Giuntoli, ambedue nel liceo scientifico 
“Coluccio Salutati” di Montecatini Terme: lui di storia e filosofia, io di italiano 
e latino. La sede di servizio era raggiungibile per via di autobus con partenze 
antelucane, tra le cinque e le sei del mattino, orari che condizionavano 
l’impegno didattico di giovani volenterosi, intaccando tutta la giornata perché 
il ritorno si protraeva fino al primo pomeriggio. Di queste trasferte in pullman 
conservo nitida memoria perché l’amabilità della conversazione compensava la 
fatica del viaggio nella previsione di una mattinata di lavoro inedito, che 
imponeva di inventare un metodo didattico mai immaginato prima, a contatto 
con adolescenti sconosciuti. L’esperienza durò solo un anno perché Paolo, 
grazie all’interessamento di Giovanni Nencioni, divenne nel 1969 assistente di 
Preti al Magistero; anch’io mi spostai presto da Montecatini, trasferendomi al 
Liceo “Castelnuovo” di Firenze prima, come comandato poi al Centro di 
Filologia dell’Accademia della Crusca nel 1972. Quella militanza in partibus, 
le simpatiche chiacchiere in viaggio o in margine nelle more dell’insegnamento 
lasciarono però il segno, sicché da allora l’amicizia divenuta piena consentì il 
confronto parallelo delle nostre esperienze di ricerca che, nella diversità, 
consentivano di scoprire tangenze sorprendenti. Non si trattava di curiosità 
estrinseche, bensì di esigenze che nascevano dall’interno dei lavori avviati, per 
via di implicazioni e interferenze fra la sua filosofia analitica e la mia critica e 
filologia. Di qui lo scambio sistematico dei lavori in  elaborazione, tanto  che da 
lui mi sono stati donati in successione gli estratti dei suoi articoli, a cominciare 
dalla primizia Lo studio del riferimento in W. O. Quine2 e i libri, impreziositi 
da dediche affettuose. Alla lettura e allo studio delle sue pagine non mi sono 

 
2 Parrini, P. (1968).   
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mai sottratto, anche se l’impegno diveniva per me spesso arduo e di frequente 
la difficoltà risultava insuperabile nel tentativo di districare i nodi problematici 
più tecnici. E tuttavia quanto mi pareva di avvertire, magari per lontana 
risonanza, o ciò che mi sembrava di divinare per via di suggestione, aiutava a 
sviluppare approfondimenti negli ambiti miei propri, con conquiste 
conoscitive diversamente impensabili. Di qui il dialogo fitto che avveniva 
parallelamente nella cordialità dei periodici incontri conviviali, insieme con 
Simonetta e Anna, o diversamente per posta elettronica, tanto che i nostri 
scambi corrono ininterrottamente dal 2016 al 2020. 

2. Filosofia, critica letteraria e filologia 

Di questo imprescindibile sodalizio intellettuale, condotto con assidua 
reciprocità su versanti distinti, vorrei dare una doppia testimonianza, 
segnalando, entro i limiti consentiti, da una parte gli aspetti della sua filosofia 
che mi hanno più colpito nel tempo, dall’altra operando qualche prelievo dalla 
messaggistica intercorsa. Si tratta magari degli aspetti meno specialistici della 
ricerca di Paolo, diciamo quelli alla portata di un catecumeno della filosofia, ma 
della sua ricerca profonda abbiamo sentito da ieri scansioni puntuali, dunque 
forse proprio le implicazioni metodologiche di carattere generale possono 
risultare in qualche modo complementari.  

Del primo ambito, rammento il dibattito sulla psicoanalisi che ebbe un 
seguito anche al Gabinetto Vieusseux, dove, in altra occasione, gli sentii 
impartire una terrificante lezione kantiana a Maurizio Ferraris.3 Intorno alla 
psicoanalisi si coagulò allora un dibattito di alto profilo, alimentato dal libro di 
Sebastiano Timpanaro sul lapsus, ripreso dialetticamente dal volume di 
maggiore spessore epistemologico apparso poco dopo, tradotto con la 
revisione di Alessandro Pagnini, cioè la monografia di Adolf Grünbaum.4 Nello 
stesso anno Paolo interveniva con tempestività nel merito, osservando fra 
l’altro che il ribaltamento delle tesi di Popper operato da Grünbaum 
sottolineava comunque un aspetto indiscutibile, il fatto che “la teoria clinica 
freudiana della personalità e della terapia non reggeva troppo brillantemente il 

 
3  Parrini (2006a: 1-15); Parrini, P. (2006b: 69-100). 
4  Timpanaro, S (1974): con particolare riferimento alla tesi, ripresa per il tema delle 
“conoscenze di sfondo”, in Grünbaum, A. (1988).   
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confronto con altri settori della medicina e della stessa psicologia”.5 Il rilievo 
interno relativo ai risultati acquisiti consentiva una riflessione di ampio raggio 
sulla centralità della “componente epistemologico-metodologica nella 
scienza”, aggiungendo: “E se ciò è vero bisogna ammettere che un mutamento 
e un ampliamento delle nostre conoscenze scientifiche si possano avere anche 
attraverso il perfezionamento e l’approfondimento di tale componente”. 

Il ruolo fondante della teoria veniva riferito di seguito ai principi primi 
novecenteschi, a partire dalla formulazione di Einstein, ma con un seguito 
contemporaneo, osservando:  

A mio parere, si dovrebbe riconoscere piena validità all’ormai celebre detto di 
Einstein che la scienza senza epistemologia – se pure si può concepirla – è 
primitiva e informe: […] una ricerca epistemologica non agganciata alla scienza 
reale è vuota e sterile. Non si tratta quindi di svalutare il lavoro epistemologico, 
ma di abituarsi sempre più a concepirlo e a praticarlo in stretta connessione 
con l’attività scientifica.  

Il presupposto storico diveniva infine proposta militante nella chiusa in cui si 
invocava come imprescindibile la petizione di principio di Neurath, che 
peraltro comunicava di parlare a nome di una scuola: “Tutti i membri del 
circolo di Vienna sono d’accordo sul fatto che non c’è alcuna filosofia con 
asserzioni sue proprie […] la definizione dei concetti è parte integrante del 
lavoro della scienza unificata”.  

Questo autentico squillo di tromba a favore dell’indispensabilità 
dell’esercizio teorico, allora non troppo frequente in area letteraria, non poteva 
lasciare indifferenti, sicché gliene scrissi subito, provocando una sua insolita 
risposta per lettera cartacea il 14 gennaio 2002, per risparmiarmi, scriveva, “il 
supplizio della sua brutta calligrafia”. Nella missiva mi avvisava di avere contato 
su una mia pronuncia perché  

da tempo accarezzo il pensiero di scrivere una trattazione più generale (anche 
se non più ampia) di certi temi nella quale possano trovare piena espressione 
tante suggestioni che mi sono derivate dalle nostre antiche discussioni sulla 
‘scientificità’ della critica letteraria e sull’insufficienza di alcuni modi di 
praticarla che erano in voga negli anni della nostra gioventù e che non saprei 
dire – per ignoranza e incompetenza – se oggi siano del tutto tramontati. 

 
5 Parrini, P. (1988: 179, 180). 



   Paolo Amico                                                                                          363 

 

Si tratta di un motivo che è ritornato altre volte nei nostri scambi epistolari e 
dal quale, per quanto mi riguarda, non è certo estraneo, per dirla velocemente 
in sintesi,  la scelta operata nel periodico annuale di fascia A che dirigo da 
ormai diciassette anni, “Seicento & Settecento. Rivista di letteratura italiana”, 
in cui la sezione di apertura è intitolata per l’appunto alla “Teoria”. E la rubrica 
è stata onorata sempre al meglio con scritti di Andrea Battistini e di Renato 
Pasta, di David Mckitterick, di Klaus Kempf e di altri. 

Ancora più significativo, mi risulta il debito contratto con la ricerca di 
Paolo, considerando la sua replica in margine alla risposta di Paolo Rossi alla 
recensione relativa al volume Paragone degli ingegni moderni e postmoderni.6 
La recensione, “A ciascuno il suo sombrero”, era apparsa su l’Indice;7  la 
risposta di Rossi aveva visto la luce con il titolo Sul paragone degli ingegni nella 
“Rivista di filosofia”: la controreplica di Paolo figura in un saggio dello stesso 
anno.8 La quale controreplica assume a pretesto il dibattito tra Garin e Preti 
degli anni Cinquanta circa la “massima fondamentale della ricostruzione 
storica”, se il problema cioè “sia quello di contestualizzare le filosofie del 
passato oppure cercare di capire ciò di cui si cerca di fare la storia”. La 
suggestione si traduceva inevitabilmente nella ricaduta di uno sguardo diverso 
e autonomo da applicare anche all’oggetto letterario, da indagare 
nell’articolazione interna della sua fenomenologia tra filologia e critica. Il 
monito si accordava non solo con le suggestioni dello strutturalismo, allora 
incipienti, soprattutto consentiva un’apertura di credito alle modalità della 
critica promossa a partire dagli anni Trenta in particolare da Contini. Nel 
bilanciamento del rapporto fra teoria e storia, difatti, Paolo provvedeva a 
difendere i suoi “amati empiristi logici”, convergendo con la riflessione di 
Giulio Preti di Praxis ed empirismo (1957), che esortava a “superare le 
angustie del positivismo e i pericoli di retorica o non senso dello storicismo”, 
attraverso “un’analisi-costruzione del discorso storico come discorso 
scientifico”9. Non c’è dubbio che l’“analisi costruzione del discorso storico 
come discorso scientifico” si richiami al principio di verificazione 
“(‘conoscenza è ciò, e solo ciò, che è attualmente verificabile’)”. 10  Il 

 
6 Rossi. P. (1989). 
7 Parrini. P. (1989). 
8 Rossi. P. (1991); Parrini, P. (1991: 525, 540).     
9 Preti, G. (1957); Parrini, P. (1991: 542).     
10 Parrini, P. (1998b: 137-138). 
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presupposto converge in ambito letterario con la maniera di Contini che, a 
partire dal fondamento dell’edizione critica di Bonvesin da la Riva degli anni 
Quaranta, articolava successivamente una prassi centrata sullo studio delle 
componenti interne al testo (lingua, retorica, stilistica), testo addirittura 
specillato nelle varianti intese come studio della poesia “nel suo fare”.11 Tale 
proposta, insieme dinamica e concreta, consentiva di superare le modalità 
allora correnti, incentrate su misure di tipo psicologico, sociologico, 
storicistico che, applicate in autonomia, comportano risultati approssimativi e 
generici perché privi della controprova fattuale: si potrebbe dire, di un esito 
sperimentale. Solo la loro fruizione in un reticolo composito di spunti 
relazionali perciò ne consente il reimpiego come supporti confermativi di 
complemento. Modalità questa che si accosta alla “concezione della 
conoscenza” di Preti, sottolineata da Paolo, “caratterizzata da un accentuato 
sincretismo”.12 

La convergenza delle riflessioni comuni alimentava un dialogo 
ritornante nelle frequenti conversazioni e continuamente riattivato negli 
scambi di messaggi elettronici, in particolare, si è già ricordato,  fra il 2016 e il 
2020. I quali messaggi sono così fitti e implicati da rendere difficile una 
selezione orientativa. Proverò a prelevare qualche scampolo, di sicuro 
indicativo, se qualche frammento consente almeno di ipotizzare l’intero 
nell’aura dell’immaginazione. 

Capitava qualche volta che, incuriosito dall’andamento del dibattito 
giornalistico in corso, lo interrogassi sugli eventi in discussione. Per esempio 
quando il “Corriere della sera” dedicò due pagine alla commemorazione di 
Giulio Giorello, gli chiesi un parere che lui mi comunicò a stretto giro di posta, 
il 16 giugno 2020:13   

Su Giorello c’è poco da dire. Lo chiamano matematico, ma mi è stato 
raccontato questo episodio (che credo veritiero): quando durante un convegno 
lo presentarono come tale all’insigne matematico francese Dieudonné, ci fu un 
momento di grande imbarazzo quando quest'ultimo gli chiese quale teorema 
avesse dimostrato. A inizio carriera ha insegnato meccanica razionale, ma non 
so quali contributi specifici abbia dato alla disciplina oltre a parlare in modo 

 
11 Contini, G. (1941); Contini, G. (1943:[8]).   
12 Parrini, P. (1988b: [131]). 
13 Avviso che ho ritenuto opportuno consegnare a Simonetta Ciolli Parrini il file della mia 
corrispondenza con Paolo, insieme con l’aggiunta delle fotocopie di due altre lettere cartacee. 
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generico della fisica newtoniana. Ferraris su “Repubblica” scrive che non ha 
lasciato un’opera definitiva. In realtà, a scrivere qualcosa di assai impegnativo ci 
provò quando lasciò il materialismo dialettico di Geymonat per l'anarchismo 
feyerabendiano e dette alle stampe Lo spettro e il libertino. / Ma, anche a 
prescindere dall'accusa mossa da Mugnai14 per il quale il libro includeva alcune 
pagine frutto di plagio, nessun filosofo della scienza degno di questo nome lo 
ha preso troppo sul serio. Il mio amico e attuale rettore della Statale di Milano, 
Elio Franzini, oltre a esaltarne come tutti “le passioni che derivavano dalle 
battaglie civili e da un culto quasi anarchico per la libertà”, lo loda per “la sua 
profonda analisi degli aspetti metodologici della scienza”. […] A mio parere, 
resta solo l'importante opera di semidivulgatore (soprattutto insieme a 
Boncinelli) e di consulente editoriale per Cortina. Ha avuto davvero molto fiuto 
e ha fatto conoscere cose utili per rendere la cultura italiana più sensibile ai 
temi della scienza. 

Un giudizio questo in cui c’è tutto Paolo nella franchezza esplicita di una stima 
che si mantiene sul piano di una razionalità obiettiva, per nulla intaccata dalle 
forme di una pietas di circostanza, anche se non priva di un riconoscimento di 
carattere generale. 

Saltando molti spunti intermedi, il dialogo più coinvolgente è 
avvenuto di sicuro nell’ottobre 2018,  in margine alla sua aurea plaquette 
ancora fresca di stampa, Fare filosofia oggi.15 Mi avvenne infatti di fargli notare 
l’affinità, qui appena sottolineata, tra la filosofia di Preti e la filologia di 
Contini, in particolare perché la sua critica operò una rottura epistemologica 
epocale, sollecitando la  necessità di impiegare strumenti di lavoro tecnici (si è 
detto: metrica, retorica, stilistica), in modo da fuoriuscire da quella sfera 
impressionistica e psicologistica che fino ad allora imperava. Era l'unico modo 
(qualità della prassi personale a parte) per introdurre novità sostanziose nel 
contesto tradizionale: difatti, grazie anche alla scuola di Contini, il 
rinnovamento è stato profondo. Basti pensare alla rivista Strumenti critici di 
D’Arco Silvio Avalle, Dante Isella, Cesare Segre, Maria Corti, e al rilancio della 
filologia come disciplina primaria nella seconda metà del secolo scorso. Paolo 
commentava il fenomeno così il 24 ottobre 2018: 

Il paragone con Contini è estremamente pertinente. Per rendersene conto 

 
14 Mugnai, M. (1986).  
15 Parrini, P. (2018: 11).   
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basta leggere tutto il capoverso pretiano in cui compare la difesa dell’onesto 
mestiere del filosofo. Per Preti il punto di partenza è stato superare un modo di 
fare filosofia in cui “la logica contava poco e l’esperienza nulla” [con 
“esperienza” da intendere nel suo senso più ampio, anche in quello di 
esperienza scientifico-culturale]. / Gli esiti però non sono stati così positivi 
come quelli che si sono avuti nel caso di Contini. Le ragioni sono molteplici: un 
certo ‘inquinamento’ prodotto dagli studi storico-filosofici, un’attenzione per 
la logica che pur avendo avuto effetti positivi, non ha scalfito più di tanto la 
filosofia se non favorendo un movimento analitico dalle prospettive un po’ 
limitate, un’insufficiente interazione con l’esperienza intesa nel senso lato che 
dicevo. / Così abbiamo oggi una filosofia analitica che aspira al rigore ma è un 
po’ rachitica e una filosofia generale a mezzo tra l’improvvisazione 
dilettantesca e giornalistica e il tentativo di affrontare questioni impegnative 
come il realismo senza il possesso degli strumenti adeguati (Eco ha avuto una 
grossa responsabilità in tutto ciò). Per giunta allo stesso Preti le cose non sono 
andate bene perché le sue carte sono finite in mani non propriamente delle 
migliori. Tra l’altro vengono tirate fuori per difendere singolari accostamenti 
(che sono sicuro lo fanno rivoltare nella tomba) tra il suo pensiero e quello di 
Agazzi.  

3. Conclusione 

La legge dell’economia non consente di includere altri prelievi relativi al nostro 
annoso colloquio e tuttavia credo che queste testimonianze siano sufficienti a 
rievocare nella memoria il profilo vivo e sollecitante di Paolo. Se è vero, come 
credo, che la memoria sia un frammento del passato che si ripropone nel 
presente e si candida a una presenza nel futuro, mi pare inevitabile in 
prospettiva la continua riapertura ideale del dialogo con l’amico e con le 
ragioni della sua ricerca intorno alla sua filosofia. Che è compenso parziale, ma 
insieme indispensabile, per tollerare per come si può il doloroso distacco. 
.  
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